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SWINBURNE

Trecuse de miezul noptii, dupd cum o spun povestile vechi,
cand in mohorata lume invdluitd in somn si tdcere viii au pdrut
morti, iar mortii si-au pdrdsit mormintele. Era ora la care uneori

rdasund voci cumplite, informe, la care se aud pasi surzi sundnd
a gol, la care fantome inspdimantdtoare bantuie prin bezna
groasd si cdinii urld ingrozifi la vederea lor.

JOSE DE ESPRONCEDA, El Estudiante de Salamanca

Nu cred in nimic: nici in zi, nici in intuneric.
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Prolog

Fulgere.

Tunete.

Furtuna.

Parca la poalele dealului. Cobori din masina. De indata ce
ajunse afard, se simti de parcd un asistent de la recuzitd dintr-un
platou de filmare ii turna in cap galeti pline cu apd. Fara sa-si ri-
dice mdcar gluga pe crestet, inaintd spre masinile ale cdror lumini
albastre pulsau in ploaia torentiald. Intre timp, isi ficeau aparitia
si alte Toyota RAV4 inscriptionate, cu sirenele urland. In graba cu
care plecase nu-si luase nici umbreld, nici vreo haind impermeabild.
Pand a ajuns la ceilalti, era uda leoarcd; apa i se scurgea pe sub
gulerul vestei tactice negre, pe care scria ,UCO”.

UCO, adica , Unitatea Centrald Operationald“: elita serviciilor
de politie judiciara din Guardia Civil.

Ténara ridica privirea cdtre cerul negru-carbune. Pdrea sa fie
noapte, desi se aflau in toiul zilei §i toate masinile stationate isi
lasaserd luminile aprinse.

Lucia clipi din cauza picdturilor care 1i atingeau corneea. $i
atunci le vazu. Pe varful dealului. Trei cruci mari, intunecate — Iisus
in mijloc, cei doi talhari de o parte si de alta.

— Cea din dreapta, i-a spus sergentul aflat 1angad una dintre
masinile pe care ploaia continua sd batd darabana.

' Garda Civild (in Ib. spaniold): un fel de jandarmerie din Spania, infiintatd in 1844. (N.t.)
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Pe fata lui se putea citi groaza pe care i-o inspira spectacolul care
o0 astepta pe Lucia acolo sus. Se numeau cruceiros. Calvaruri. Erau cu
miile in Galicia, in vestul tdrii. Insi aici se aflau departe de Galicia,
erau la doar vreo 30 de kilometri nord-est de Madrid. In pustiu.
Departe de orice gospodarie.

Lucia urmadri cu privirea directia indicata.

Crucea din dreapta...

Nu trebuia sa fii specialist ca sd-ti dai seama ca avea ceva diferit,
ceva ce nu putea deslusi prea bine din cauza ploii puternice. Chiar
si de la distanta aceea era evident ca statuia din mijloc — cea a lui
lisus — si cea a talharului din stanga fusesera innegrite de trecerea
secolelor, iar cea din dreapta avea o culoare mult mai deschisa,
aproape ca de lumanare.

Lucia a tras aer in piept.

A pornit-o in sus pe panta abruptd, unde pamantul miscdtor si
imbibat ca un burete se sfirama in bulgari grei, care i se lipeau de
tdlpile pantofilor. Si toatd apa aia care ii siroia pe fatd, prin pdr, pe
ceafd, dupad care o apuca de-a lungul spindrii, ca un paraias care sdlta
din piatrd in piatra...

Isi auzea inima bdtand din ce in ce mai tare pe mdsur3 ce crucile
pdreau sd coboare spre ea. Sub cerul de tus, zeci de lumini sfasiau
intunecimea acestei dupa-amiezi furtunoase. Umbre albe {i treceau
prin fata: tehnicieni in combinezoane Intregi, care ridicau probe si
cdutau urme pe care sd nu le fi sters ploaia.

Urma traseul semnalizat cu o panglica alba, vizibila in intune-
ric, printre rigolele care brdzdau colina coborand in vale.

Ploua atat de tare, incat trebui sa se apropie foarte mult ca sa
poata distinge ceva printre valurile lichide — statuia din dreapta,
cea care era mult mai deschisad la culoare.

Se uitd la ea.

Pret de o clipd, o altd imagine ii apdru in minte — si incremeni.

Apoi deschise gura. Un tipat mut i se intepeni in gat in momen-
tul In care realitatea pe care o vedea o izbi in fatd. Nu, nu se poate,
nu putea fi adevarat: nu putea fiel...
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Ploaia nu contenea. Se inversuna si tot cadi. Incipdtanati,
deasd, oblica. Lucia se cutremurd. Ar fi trebuit sa ii fie cald dupa
urcusul care o ldsase fard suflare si totusi ii era frig. Frig pand in oase,
pand in sange.

Pentru cd ceea ce se gdsea acolo, la cativa metri deasupra solu-
lui, suspendat pe cerul ploios, nu era o statuie, ci un om. Un bdrbat
pe care il cunostea. Colegul ei, prietenul si coechipierul ei: sergentul
Sergio Castillo Moreira. 35 de ani. Cdsdtorit, doud fetite. Un politist
bun. Un tata bun. Din cate stia ea...

Ploaia sfichiuia fdrd incetare trupul gol, se scurgea peste carnea
lividd, peste desenul elegant al muschilor sdi. Fara sa vrea, Lucia
remarcd un amanunt nepotrivit: apa curgea la capdtul penisului ca
dintr-un robinet.

Suspendat intre cer si pamant, levitand peste deal. Desi era clar
imposibil din punct de vedere fizic, exact asta vedea: un trup gol care
stdtea in aer.

Cineva scosese statuia din dreapta, care zdcea acum cu fata in
jos in noroi, si o inlocuise cu trupul schingiuit al lui Sergio. Incd se
mai gdsea acolo scara de care se servise pentru aceasta operatiune.
Cu bratele intinse pe cruce, Sergio isi intorsese capul spre cerul
negru, cu capul dat pe spate, parca implorand indurarea care nu
sosise niciodatd.

Cineva — bdrbat? femeie? — 1i infipsese de mai multe ori o
surubelnitd in inimd, cu o violentd nemaivazutd, ca si cum incer-
case sd il facd sd explodeze: intre stern si mamelonul stang se aflau
mai multe rani profunde, iar dintr-una dintre ele se vedea iesind
manerul surubelnitei.

Universul are misterele lui, se gandi ea. Soarele, de unul singur,
reprezintd 99% din masa intregului sistem solar; in spatiu nu existd
nici un sunet; pentru fiecare fiintd umanad de pe pamant existd cate
1,6 milioane de furnici; una dintre cele mai vechi opere literare ale
umanitdtii se numeste Epopeea lui Ghilgames si este scrisd pe tablite
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de argild, iar personajul ei principal era deja obsedat de moarte. Stia
toate astea de la Rafael, fratele ei mai mic... Insi misterul acesta era cel
mai mare pentru Lucia, cel mai de neinteles dintre toate.

Misterul cruzimii, al raului absolut.

Simti cum i se face greatd. Se fortd totusi sd continue sd pri-
veasca atrocitatea aceea care sfida orice capacitate de intelegere.

Nu exista niciun cui, nicio legdturd care sd tind corpul fixat
de cruce. Imposibil... Parea sa pluteascd in aer numai prin puterea
vointei. Dar nu mai exista nicio vointd in trupul acela — era mort.
Deci despre ce minune era vorba?

Tocmai se terminase instalarea unei schele, pentru a putea
cobori corpul — tuburi strdlucitoare si pldci metalice zorndind la
atingere. Ploaia torentiald se transforma in vapori albiciosi in haloul
creat de luminile reflectoarelor. Lucia se intoarse cdtre unul din
tehnicienii de langa ea:

— Cum sta acolo?

— E ciudat, nu-i asa? oftd barbatul marunt, imbrdcat intr-un com-
binezon alb ca de cosmonaut, pe care rapdiau picaturile de ploaie.
Fdrd sfori, fard cuie, si totusi std asa... Cel care a fdcut asta e cu
adevdrat diabolic.

— Toti sunt diabolici, rdspunse ea, cumva iritatd de cele auzite.
Deci?

— Lipici...

— Ce?

— Spatele, fesele, gambele, partea din spate a bratelor si a craniului
i-au fost acoperite cu ceva ce pare a fi un adeziv extrem de puternic.
Mda... Pand a prins, probabil cd trebuie sd fi fost tinut de cruce cu
ceva sfori sau cabluri, nu stim incd. Se vdd urme destul de adanci pe
brate si la incheieturi, pe piept, pe frunte si pe glezne. Cu sigurantd,
inainte sd inceapa ploaia. Probabil ca a durat doar cateva minute,
dar trebuie sd ai mare putere ca sd faci asa ceva... Apoi, indiferent
dacd a fost facutd de Dumnezeu sau dacad este rezultatul a milioane
de ani de evolutie, incepand cu primul microorganism unicelular,
pielea este o0 minune a ingineriei biologice, deopotriva estetica,
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elasticd si Indeajuns de rezistentd pentru a mentine corpul in pozitia
in care a fost lipit.
— Doamne! gemu ea.

Se indoi din mijloc. Isi puse mainile pe coapse si respird adanc,
incercand sd lupte cu greata din ce In ce mai puternicd. Apoi se
ridicd la loc.

O amintire fugard ii trecu prin minte: ea si sergentul Moreira sdru-
tandu-se in vestiar, la ultima sdrbdtoare de Sf. Silvestru. Lucia impin-
gandu-1 usurel si zicand: ,Nu, Sergio”. Lucreazd impreund, ii cunoaste
sofia, fiicele... Din incdperea de aldturi se aude muzicd, se aud rdsete §i
tipete vesele. El miroase bine — un amestec de sdpun si apd de toaletd —,
iar gura lui are un gust pldcut, de tutun, gumd de mestecat si pastd de
dinti. El o doregte. $i ea il doreste. Dar ii zice ,nu”.

Lucia tresdri brusc. Se intrebd dacd nu visase cumva si isi con-
centrd din nou privirea pe pieptul alb pe care suvoaiele de apd stra-
lucesc in timp ce reflecta lumina proiectoarelor.

Din nou.

O data, de doua ori — pieptul se ridica!

Oh, Doamne! Era clar cd surubelnita nu isi facuse bine treaba.

Se intoarse cdtre ceilalti care erau acolo, pe deal:

— TRAIESTE! urld ea. E VIU! E VIU!

Locul oamenilor in combinezoane albe fusese luat de un medic
si doi infirmieri. Urcasera pe scheld si acum lucrau aplecati deasupra
corpului, la trei metri deasupra solului. Ploaia ce cadea pe aluminiu
se auzea ca un xilofon. Peste tot in jur strigdte, chemari, agitatie.

— Cum naiba sa-1 dezlipim de aici fara sa-i smulgem pielea? striga
unul dintre barbatii aflati sus pe scheld.

— Avem un martor, ii spuse in acelasi moment Luciei capitanul
Pefia, seful ei de la UCO.

Ajunsese aldturi de ea, iar din mustatd i se scurgeau paraiase de
ploaie. Ea intoarse capul cdtre el:

— Un martor?
El ridica din umeri.
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— Sau un suspect, mai degraba.

Ea se Incrunta.

— Un martor sau un suspect?

— El zice cd doar se plimba pe aici... A chemat politia si a asteptat
sd vind patrula. Zice cd a vdzut ce s-a intamplat. Si pe cel care a facut
asta. Cd a vazut totul. Dar i-a fost fricd sd intervina... Noi credem
cd el este faptasul...

Lucia se incordd, cu o privire sumbra.

— De ce credeti asta?

— Vei intelege cand il vei vedea, Lucia.

Sovdi putin, uitdndu-se la medic si la cei doi infirmieri care se
agitau n jurul lui Sergio pe scheld. Aici nu putea sd facd nimic mai
mult, pentru moment.

— Vreau sd il vad imediat, spuse ea.

Coborard cdtre masini, cu grijd sd nu alunece in santuri si in
noroaie. Lucia isi simtea mansetele pantalonilor complet ude, li-
pite de gambe, si conversii Chuck Taylor ingreunati de pamantul
compact si gras.

Il vizu sprijinit de caroseria unuia dintre SUV-uri, stand intre
doi barbati imbrdcati in uniforma Guardia Civil. Piele palida, tras
la fatd, barbie proeminentd, sprancene de un blond aproape alb, la
fel ca pdrul. In jur de 30 de ani. Petele de sange de pe salopeta lui
portocalie 1i ranira Luciei ochii.

Cand o auzi apropiindu-se, isi ridicd si el ochii. Ochi mari, de
copil, cu irisuri foarte deschise la culoare si pleoapele rosii. Rezista
cu greu impulsului de a-1 apuca de guler.

— Tu ai facut asta?

Fluturd din genele blonde, perlate de ploaie. Zdmbi apoi — un
zambet stramb care o ficu pe Lucia sd-si doreascd sa-1 dea cu fruntea
de capota.

Dupad care cldtind din cap in semn cd nu:

— Nu, El a fost. L-am vazut...

— Cine anume, el?

— Chiar El, cum cine?

Deodata, de pe deal se auzi un strigat:
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— IL PIERDEM!

Lucia se uitd in sus. Oh, fir-ar! O lud la fugd, urcand panta cat de
repede putea. Aluneca, se ridica la loc, porni din nou.

— Nu, nu! Nu! Fir-ar sa fie, nu!

Se cdtdrd pe scheld, prinzandu-se de tuburile din aluminiu.

— Hei! strigd spre ea unul dintre paramedici. Ce faceti? Dati-va
jos! Schela nu e facutd pentru atatea persoane!

Lucia nu il bagd in seama. Din cateva salturi, ajunse pe mica
platforma care tremura. Medicul fdcea, cu toatd puterea lui, un
masaj cardiac — ceea ce nu e deloc treabd usoara cand ai de-a face
cu un corp asezat vertical si complet ud. Pe pieptul lui Sergio fuse-
serd aplicati electrozi, insd Lucia stia cd umezeala excesiva putea sd
distorsioneze rezultatele masurdtorilor cardiace.

Infirmierii 1i aruncara priviri furioase. Unul dintre ei isi tot ficea
de lucru cu butoanele unui defibrilator.

— Ce mai asteptati? se rasti ea nerdbddtoare. Haideti! Dati-i un soc!

— Nu putem! rdaspunse medicul farad sa se opreasca din masajul
sdu, cu mainile Incordate pe pieptul lui Sergio. Pe ploaia asta si cu
tot metalul din jur, riscdm sd ne zguduie pe toti socul electric. Iar
asupra lui nu va avea niciun efect.

— Dati-mi-l mie! Nu pot sd-1 las sa crape asa, fard sd fac nimic!

Incercd sd apuce aparatul cu mana stingd — era stingace —, dar
cel care 1l tinea fu neinduplecat.

— Hei! Opriti-vd! Nu sunteti in toate mintile! Nu foloseste la nimic!

— Ascultati, va rog, interveni si celdlalt infirmier, facem tot ce
putem!

— Spuneti-i sd coboare de pe scheld sau ma opresc din masat, i
spuse medicul amenintdtor colegului ei. Spuneti-i sd coboare de
aicil! Imediat!

Lucia sovai.

Omul avea dreptate. Era in zadar. Il ascultd. In urmitoarele
30 de minute, cei trei barbati alternara fara rdgaz masajul cardiac
cu respiratia gurd la gurd.

Ploaia continua sd cadd. Lucia nu reusea sd 1si dezlipeascd privi-
rea de pe corpul palid, masat fara odihna sub suvoaie.
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— E mort. S-a terminat.

Au coborat din nou dealul, unul dupa altul. Cu capetele plecate.
Aproape imediat, cosmonautii in combinezoanele albe au preluat
stafeta.

Lucia isi simtea mainile tremurand convulsiv. La fel i picioa-
rele. Tot corpul ii tremura. Greata o ndpadi atat de rapid, incat abia
dacd avu timp sa se aplece, inainte ca arsura acida sa-i urce pand in
gat, iar ultima ei masd, amestecatd cu jeturi de fiere, sd improaste
cu fortd pdmantul din jur.
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